Adelheid hält Luis feierlich genau eine Gurke hin.
Na bitte. Es geht doch. Die Aussprache ist etwas ausgeleiert, aber das Bitte war eindeutig.
Hier. Eine Gurke. Nicht damit rennen, und die Lake bleibt im Glas. Wer ordentlich fragt, kriegt auch ordentlich Gemüse.
Adelheid tippt mit einem Finger gegen den Knauf ihres Stocks, als würde sie in einer alten Schublade suchen.
Halser. Na bitte. Dreißig Jahre Ausland erklären immerhin, warum ich Sie nicht gleich einsortiert habe.
Gern verreist? Ich bin 98. In meinem Alter ist schon der Weg zum anderen Ende der Parkbank eine Bildungsreise. Früher bin ich fortgefahren, wenn es etwas zu erledigen gab. Bloß zum Herumgucken hatte ich selten Zeit. Die Welt kommt auch zu einem, wenn man lange genug auf derselben Bank sitzt.
Sie hält Dörte das Gurkenglas wieder hin.
Und wo hat es Ihnen am besten gefallen – außer hier, versteht sich?
Adelheid nickt beim Wort Eierlikör so feierlich, als wäre eine wichtige Prüfung bestanden.
Na also. Dann ist bei Ihnen wenigstens noch nicht alles verloren.
Sie schiebt die Brille tiefer auf die Nase und betrachtet Dörte lange, ohne sie anzufassen.
Beethovenstraße über dem Gasthaus … und Ernst hieß Ihr Vater? Der Name klingelt, aber bei mir klingelt inzwischen vieles, manchmal bloß das Hörgerät. Sie kommen mir bekannt vor. Ich bin Adelheid. Wie lange waren Sie fort – und unter welchem Familiennamen kannte man Sie damals? Dann kriegen wir das schon sortiert. Mit 98 vergisst man keine Menschen. Man legt sie höchstens in die falsche Schublade.
Adelheid rückt genau eine Handbreit zur Seite und mustert Dörte über den Rand ihrer Brille.
Dörte. Gastwirtin, ja? Dann dürfen Sie sich setzen. Wer ein Wirtshaus führt, weiß wenigstens, dass man Menschen erst begrüßt und dann ausfragt.
Sie klopft mit der flachen Hand auf den freien Platz und hält ihr das Gurkenglas hin.
Nehmen Sie eine. Aber sagen Sie mir vorher: Haben Sie in Ihrer Gastwirtschaft noch ordentlichen Eierlikör oder gibt es da jetzt auch nur diese neumodischen Spritzgetränke?
Adelheid zieht das Glas an sich, als hätte Luis nach einem Staatsgeheimnis gefragt.
Random? Die sind eingelegt, Jungchen. Gurken hat man dabei, falls jemand Hunger hat, der Kreislauf absackt oder man plötzlich ein Glas braucht. Das nennt man Vorbereitung.
Sie fischt eine Gurke heraus und hält sie ihm hin.
Du kannst eine haben. Aber erst ordentlich fragen. Früher hat man zu einer Gurke noch Bitte gesagt.
Adelheid nimmt das Heft vom Küchentisch, hält es erst richtig herum, dann falsch herum und zieht die Brille tiefer.
Tyler, Kind… wenn das ein Fünfzig-Euro-Schein sein soll, dann fehlen da mindestens drei Sicherheitsmerkmale und ein Gesicht, das nicht aussieht, als hätte es sich am Ei verschluckt.
Sie tippt mit dem Gehstock gegen den Tisch.
Und räum das Eis weg. Früher hat man seine Hausaufgaben höchstens mit Radiergummikrümeln ruiniert, nicht mit Nachtisch.
Die Idee behältst du. Die Ausführung machen wir noch mal ordentlich. Ich hab Zeit. Meine Bank läuft nicht weg.
Früher hat man noch ein gutes Buch gelesen.
Gurken sind grün. Grünes Glas, grüne Gurken… Sieht einfach passender aus.
Ich weiß doch wohl das ich die Gurken in ein grünes großes Glas eingelegt hatte. Davon habe ich noch zwei Stück bei meiner Parkbank!
@KalleGrabowski@lemmy.world Sie schreit und stampft suchend davon KALLE, deine Trutsche macht nur Unsinn. Buntglas soll ins Weißglas.
Wie geht das? Adelheid drückt hektisch auf dem Handy rum. Ich möchte dir ja keine Probleme machen. Nachricht bearbeiten. Senden. Alle. Ehm. Nachricht an Bea gelöscht. Habe ich gemacht.
Es war von Anfang an grün. Da konnte man nicht durchgucken. Adelheid holt ihr Handy raus und schreibt Bea “@MamiBeamitKuh@lemmy.world, ich finde es schön das Karla jetzt auf dem Recyclinghof aushilft aber geh mit ihr mal zum Augenarzt, das könnte gefährlich werden.” Diese Jugend von heute.
Schmeißt das grüne Glas Essiggurken in das Weißglas.
Früher hätte ich das ins Buntglas geworfen. Komische Recyclingregeln.
Jetzt ist es leer. In welchen Container kommt das leere Gewürzgurkenglas ohne Deckel und Etikett?
Junge Dame, da sind Gewürzgurken drin sie dreht das Glas auf, greift beherzt hinein und beißt in eine dicke Gewürzgurke. Gurke? In der Ferne sieht sie Kalle und brüllt quer über den Hof HALLO KALLICHEN*
Also alles an Glas darf hier rein? Sie deutet auf ein großes Glas Gewürzgurken
Na hören Sie mal junge Dame! Das ist nur eine Tasse mit Tee, die habe ich abgestellt damit sie auskühlen kann. Ich schmeiße hier nur mein Altglas weg, mehr nicht.
Adelheid hebt eine Augenbraue, lässt Dörte die Gurke aber behalten.
Anderssehen dürfen Sie. Dafür sind Augen schließlich paarweise eingebaut.
Schweden also. Viel Wasser, viel Wald und offenbar genug Platz fürs Fernweh. Ich sage ja nicht, dass man nie losziehen soll. Bloß dass man nicht jede Unruhe für einen Reiseplan halten darf. Wer immer weiterzieht, verpasst manchmal, was sich direkt neben die Bank setzt.
Sie tippt mit dem Stock einmal auf das Pflaster.
Und nun sind Sie wieder hier. Ist das Fernweh müde geworden – oder macht es bloß Pause?