Die Tankstelle am östlichen Dorfausgang ist verwaist, sieht man von Nika ab. Draußen schneidet alle paar Minuten ein Auto durch die Stille der Landstraße, ansonsten steht die Welt still. Im Verkaufsraum summen die Kühlschränke, so penetrant, dass Nika spürt, wie ihre Geduld schwindet. Besonders die defekte Getränkekühlung hinten rechts zerrt an ihren Nerven. Alle drei Minuten springt die Tür mit einem leisen Klacken wieder auf, ganz gleich, wie hart man sie zuschlägt. Irgendwann hat sie entnervt einen Karton Scheibenreiniger davor gewuchtet, damit das Ding endlich Ruhe gibt.

Der Laden riecht nach abgestandenem Kaffee, heißem Plastik und dem fettigen Dunst des Hotdog-Grills, auf dem sich unermüdlich die Würstchen drehen. Hinter der Kasse liegt nichts, als ein zerknitterter Zettel ihres Chefs, dessen Handschrift so lieblos ist wie die gesamte Tankstelle.

Kaffeemaschine hakt manchmal -> einfach nochmal drücken.

Kühlung rechts nicht anfassen

Bei Problemen Nummer anrufen

Darunter prangt eine kaum lesbare Zahlenfolge. Das war sie - ihre gesamte Einweisung. Nun steht sie an ihrem ersten Probetag allein gelassen hinterm Tresen und rätselt, warum die Kasse bei jedem Diesel-Vorgang in einem schrillen Ton piept. Genervt lehnt sich Nika gegen die Arbeitsfläche, streicht sich eine Strähne aus der Stirn und starrt hinaus auf die leere Asphaltbahn. Dieser Ort fühlt sich an, wie ein Endpunkt. Oder wie ein Anfang. Sie weiß nur noch nicht wovon.

  • NikaOP
    link
    fedilink
    Deutsch
    arrow-up
    2
    ·
    12 days ago

    Nika fackelt nicht lange. Mit ein paar schnellen Schritten ist sie draußen und baut sich direkt vor dem Motorrad auf. Bevor er Gas geben kann, packt sie mit beiden Händen fest den Lenker und lehnt sich ein Stück vor. Ganz ruhig, Cowboy. Ich lass dich sicher nicht wegknattern, solange meine Kasse noch rot leuchtet.

      • NikaOP
        link
        fedilink
        Deutsch
        arrow-up
        2
        ·
        12 days ago

        Als das Bike einen Satz nach vorne macht, reißt es Nika fast von den Füßen. Doch statt loszulassen, krallt sie ihre Finger noch fester in die Griffe. Ihre Knöchel werden weiß. Bist du komplett bescheuert? schreit sie gegen den Fahrtwind an, während sie gezwungenermaßen ein paar stolpernde Schritte mitmacht, um nicht umgerissen zu werden. Ihr Gesicht ist nur wenige Zentimeter von seinem entfernt. Halt an, du Wahnsinniger!

          • NikaOP
            link
            fedilink
            Deutsch
            arrow-up
            1
            ·
            11 days ago

            Nika spürt, wie die kalte Panik in ihr hochsteigt, doch sie verwandelt sich sofort in pure Wut. Sie hämmert gegen das Amaturenbrett und brüllt ihn an:* Halt sofort an! Hast du mich gehört? Bleib stehen!