Die Tankstelle am östlichen Dorfausgang ist verwaist, sieht man von Nika ab. Draußen schneidet alle paar Minuten ein Auto durch die Stille der Landstraße, ansonsten steht die Welt still. Im Verkaufsraum summen die Kühlschränke, so penetrant, dass Nika spürt, wie ihre Geduld schwindet. Besonders die defekte Getränkekühlung hinten rechts zerrt an ihren Nerven. Alle drei Minuten springt die Tür mit einem leisen Klacken wieder auf, ganz gleich, wie hart man sie zuschlägt. Irgendwann hat sie entnervt einen Karton Scheibenreiniger davor gewuchtet, damit das Ding endlich Ruhe gibt.
Der Laden riecht nach abgestandenem Kaffee, heißem Plastik und dem fettigen Dunst des Hotdog-Grills, auf dem sich unermüdlich die Würstchen drehen. Hinter der Kasse liegt nichts, als ein zerknitterter Zettel ihres Chefs, dessen Handschrift so lieblos ist wie die gesamte Tankstelle.
Kaffeemaschine hakt manchmal -> einfach nochmal drücken.
Kühlung rechts nicht anfassen
Bei Problemen Nummer anrufen
Darunter prangt eine kaum lesbare Zahlenfolge. Das war sie - ihre gesamte Einweisung. Nun steht sie an ihrem ersten Probetag allein gelassen hinterm Tresen und rätselt, warum die Kasse bei jedem Diesel-Vorgang in einem schrillen Ton piept. Genervt lehnt sich Nika gegen die Arbeitsfläche, streicht sich eine Strähne aus der Stirn und starrt hinaus auf die leere Asphaltbahn. Dieser Ort fühlt sich an, wie ein Endpunkt. Oder wie ein Anfang. Sie weiß nur noch nicht wovon.
Das stimmt!! Aber du arbeitest da safe nicht… das wüsste ich!!
Offensichtlich arbeite ich hier in dieser Bruchbude und nicht in der Kita. murmelt sie, während ihre Finger über das Touchpad fliegen. Schön wärs wahrscheinlich. Sie zieht die Spezi über den Scanner, wobei das rote Licht kurz über ihr Gesicht huscht. Also wir haben die Zwei, einmal Spezi Zero, die Bifi und das Ding vom Grill. Macht zusammen achtunddreißig Euro.
Ne Kinder sind kacke lol!! Ich hör da auch bald auf und fange bei der komischen Doro und ihrem Blagenheim an!!
Blagenheim? Interessanter Name für nen Knast für Minderjährige. Nehmen die da nur die kleinen Teppichratten oder auch die ausgewachsenen Exemplare?
Weiß nicht!! Das Ding gibts noch gar nicht…
Halt mich wegen diesem Blagenheim auf dem Laufenden. sagt sie, während sie im Kopf fieberhaft versucht, sein Gesicht in eine Schublade aus Zwolle oder sonst woher zu stecken. Soll ich dir direkt meine Nummer geben? Damit du mir Bericht erstatten kannst? Wäre ja schade, wenn ich die besten Storys verpasse.
Ja klar!!
Freddy holt sein Handy raus.
Statt ihre Nummer zu diktieren, greift Nika einfach zu. Ihre Finger umschließen das Gehäuse des Handys und ziehen es ihm aus der Hand. Ich tipp das schnell ein. Ihre Daumen fliegen über die Tastatur während sie den Kontakt speichert. Ich bin übrigens Nika. Sie reicht ihm das Handy zurück.