Holger betritt die Eingangshalle des großen, grauen, brutalistischen Gebäudes. Es ist weder schmuck, noch modern und erst recht nicht einladend. Linoleum in Fliesenoptik bedeckt den Boden, die Wände sind trist in eierschale gestrichen und Grau in verschiedenen Tönen ist die vorherrschende Farbe. Ungemütliche Wartebänke mit Sitzflächen aus Metallgitter stehen an den Wänden und eine große Anzeige über dem Empfang zeigt eine Reihe von Nummern, die grade aufgerufen werden. Holger stockt kurz, als er bemerkt, dass die Anzeige “Jetzt aufgerufen: 12A/∞” anzeigt.

Holger schaut sich neugierig um. Er ist das erste mal in die Multidimensionale Verwaltung geladen worden. Er hat von diesem Ort gehört, mehr Flüstereien und Gerüchte. Horst Degenhart aus Reinlingen war einmal hier, damals, als der Gartenzaun auf Parzelle 7B etwas zu weit in das benachbarte Universum gebaut worden war. Sie hatten sich kurz auf dem Kleebachtaler Städtetag darüber unterhalten. Herr Degenhart, sowieso schon wortkarg, berichtete nicht viel von seiner Zeit in der Multidimensionalen Verwaltung. Aber die wenigen Worte, die er darüber verlor, ließen die Verwaltung nach einem trockenen Ort klingen.

Faxgeräte klingeln und drucken Blätter und hin und wieder ist das Zischen der Rohrpost zu hören.

Holger betrachtet die lange Schlange, die sich vor dem Empfangsschalter gebildet hatte. Da sich in dem Aktenordner, den er in der Hand hält, eine terminierte Ladung befindet, geht er davon aus, dass die Schlange nicht für ihn gilt. Er geht an den Wartenden vorbei, was wütende Blicke und entsetzte Räusperer produziert. Er tritt an den Schalter und legt die Ladung auf den Tresen. Einer der Beamten hält kurz beim Stempeln inne und blickt ihn an.

“Ja bitte?”
Ich habe einen Termin. Heute, um XX:XX Uhr.
“Bitte hinten anstellen.”
Aber ich habe einen Termin.
“Bitte hinten anstellen.”
Holger betrachtet die lange Schlange: Dann werde ich meinen Termin verpassen.
“Wann ist Ihr Termin?”
Am XX.XX.XXXX um XX:XX Uhr.
“Bitte hinten anstellen.”
Aber…
“Sind Sie zum ersten Mal hier?” Ja. Der Beamte räuspert sich, dann zeigt er auf die große Uhr über der Eingangstür. Sie bewegt sich nicht. Die Multidimensionale Verwaltung ist in einem zeitleeren Raum gebaut worden. Hier ist immer der XX.XX.XXXX und es ist immer XX:XX Uhr. Nur so können wir garantieren, dass jeder, unabhängig von der Beschaffenheit seiner Dimension, pünktlich zu seinem Termin kommen kann. All diese Leute hier haben einen Termin am XX.XX.XXXX um XX:XX Uhr. Bitte hinten anstellen."

Holger betrachtet die Schlange. Etwa hundert Menschen stehen dort, alle halten einen Zettel in der Hand. Manche haben ihn gefaltet oder geknüddelt, doch auf manchen sieht Holger deutlich, dass es sich um eine terminierte Ladung handelt. Er seufzt und begibt sich zu den Automaten, die neben der Tür stehen, um eine Nummer zu ziehen. Ratternd spuckt der Automat einen kleinen Zettel aus, 39Bx² steht darauf. Holger lässt sein Blick zur Anzeigetafel wandern, dort steht als letzte Nummer mittlerweile 12B\∞. Er seufzt.*

Holger wandert ein wenig durch die Eingangshalle, blättert ein wenig in den ausliegenden Flyern (“Die Nachbardimension erobern - mit Antrag und Genehmigung”), steckt sich dann einen davon ein (“Anpassung der Himmelsfarbe in ihrer Realität - Antrag 18Ψ einfach erklärt”) und stellt sich dann an der Schlange an. Er blättert noch mal durch seinen Ordner und überprüft, ob alle Formulare ordentlich ausgefüllt sind. Er bemerkt, dass auf einem der Formulare ein Stempel aufgetaucht ist: [EINGEGANGEN VOR ANHÖRUNGSTERMIN]. Plötzlich springt die Anzeige über dem Empfang auf, eine Nummer wird aufgerufen. Niemand bewegt sich. Die Nummer wird erneut aufgerufen. Als sich wieder niemand bewegt, nickt der Rufer hinter dem Tresen zufrieden und stempelt etwas ab.

Holger schaut verwirrt. Wäh?
Der Wartende vor ihm dreht sich um. “Wie bitte?”
Entschuldigen Sie. Ich bin… äußerst durcheinander.
“Sind Sie zum ersten Mal hier?”
Ja, durchaus. Und Sie?
“Oh nein…”. Der Mann macht eine lange Pause. “Ich habe den Platz in der Schlange von meinem Vater geerbt. Er ist hier verstorben.”
Wie bitte?
“Und er hatte den Platz von seinem Vater - meinem Opa - erhalten.”
Oh.
“Aber ja. Kein ungewöhnlicher Vorgang. Es gibt sogar ein Formular dafür.”
Selbstverständlich. Aber… dann geht es sicher um etwas sehr wichtiges, wenn Sie bereits so lange warten.
“Aber ja. Mein Großvater hat eine Birke gefällt und sie ist durch ein Dimensionsriss in die Dimension X₀-3b gefallen.”
Meine Güte! Wurde dort jemand verletzt?
“Aber nein! Nichtsdestotrotz handelte es sich um eine nicht legitimierte Dimensionsreise. Ich habe eine Anhörung, um die Fällung nachträglich genehmigen zu lassen. Nur so kann der Fall als Dimensionsunfall und nicht als Dimensionsreise betrachtet werden.”
Oh.
Der Mann lächelt. “Und was treibt Sie hierher?”
Holger überlegt. Und beschließt dann, das ganze erst mal für sich zu behalten. Ach, der ganze normale Multiversums-Klüngel. Nichts ungewöhnliches.

In dem Moment springt die Warteanzeige um und ein Gong ertönt. Sie zeigt nun Jetzt aufgerufen: 38Bx²-ALT.*

Niemand reagiert.